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Продвинутые: достичь и двигаться дальше

Удаление неформалов со сцены произошел потому, что молодежные иден-
тичности в России конца 1990-х больше не формировались в противопостав-
лении единому «другому» (официальным государственным структурам), а в 
противопоставлении многим «другим». Культурное пространство неформалов 
стали заселять молодые люди с широким спектром стилевых предпочтений, 
объединенных «продвинутой» культурной практикой, основанной на базовых 
ценностях и практиках тусовки. Постсоветские тусовщики не ставили во главу 
угла ни сопротивление государству, ни даже уклонение от его контроля; как 
заметил А. Юрчак, они «с помощью рыночных и нерыночных методов [начали] 
творческое освоение культурных символов из подконтрольных государству 
культурных сфер, из сферы официального постсоветского рынка, [а также] из 
не контролируемых официальными центрами различных субкультур и черных 
рынков» [25, p. 78]. Если советские неформалы целиком определялись через от-
ношение к государству, то у постсоветских тусовок было множество точек для 
самоотнесения и мест для взаимодействия: Запад, потребительство, творчес-
кая деятельность, коммерция, медиа, и, что очень важно, другие молодежные 
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идентичности. При этом конфигурации отдельных тусовок, степень их отда-
ленности друг от друга, независимость и готовность освободиться от ярлыка 
неформалов сильно отличались между собой в трех обследованных городах. 

Ульяновский субкультурный коктейль

Вопреки логике постсубкультурализма западных обществ в Ульяновске 
была обнаружена не очень развитая субкультурная сцена и едва наметившееся 
стилевое разделение. Хотя в конце 1990-х появились отдельные стилевые ту-
совки в центральных кафе и на площадях, широкий диапазон стилей и движе-
ний, характерный для других городов, в Ульяновске зиял своим отсутствием. 
Скорее можно было говорить о единой, центральной тусовке, состоявшей из 
хиппи, панков, фанатов хэви-метал и рок-музыкантов, сохранявших коллек-
тивную идентичность неформалов. 

Нечеткость субкультурных границ в Ульяновске усиливалась еще и тем, что 
основными местами встреч здесь традиционно были площадь Ленина (назы-
ваемая просто «площадь») и теннисные корты. «Площадь» собирала широкий 
спектр стилевых и музыкальных тусовок: фанатов Депеш Мод, скейтбордистов, 
рэперов, панков и хиппи (254, Ульяновск). Фанаты рока и любители музыки в 
целом (рокеры, металлисты и меломаны) собирались [там же… Только] после 
перемещения тусовочной сцены с улиц в центральные бары и кафе в резуль-
тате развития коммерческого сектора появились новые места встреч… (33, 
Ульяновск).

На обочине неформальной сцены Ульяновска располагались те, кто припи-
сывал практике своих групп идеологические мотивы: скинхеды, панки и анар-
хисты; количественно эти группы в Ульяновске были настолько малы, что сре-
ди респондентов не было согласия относительно наличия в городе, например, 
скинхедов. Частично с неформалами пересекались романтики: термин взят не 
из лексикона респондентов, а придуман авторами1 для обозначения различных 
групп молодых людей, интересующихся историей, духовными и религиозны-
ми аспектами жизни, народными традициями, фольклором и природой. По 
своим жизненным стратегиям романтики походили на неформалов, однако 
их деятельность была часто институционально организована. Движение роле-
вых игр, или игровая тусовка, включало группы индеанистов, Подземелья и 
Драконы, Клуб рыцарского движения и толкинистов2. Хотя движение роле-
вых игр явно пересекалось с другими тусовками, а по игровой практике (сборы 
в лесу, выпивание, разведение костра, совместное пение) и составу оно было 

1 Категорию «романтико-эскапистских субкультур» использует Т. Исламшина с коллегами 
[3, с. 70].

2 Один респондент, участвовавший в движение в течение нескольких лет, выделил три основ-
ные направления в игровом движении: игры на открытом воздухе, когда команды разыгрывают 
исторические (например, Столетнюю войну) или придуманные (Толкином или самими) события; 
игры в закрытом помещении типа Подземелья и Драконы; исторические реконструкции повсед-
невной жизни или сражений, прежде всего, в рыцарских клубах.
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близко к туристам, его отличали жесткая организация и даже ритуализация3. 
В Ульяновске это движение возникло в 1991 г., после того как переведенные 
на русский язык Хоббит и трилогия Властелин Колец стали продаваться пов-
семестно. Если движения, связанные с фантастикой и ассоциирующиеся на 
Западе с научной фантастикой, высокими технологиями и киберпространс-
твом, с трудом могли укладываться в русло ориентированных на духовность 
романтиков, то российские толкинисты явили собой явный пример «инди-
генизации» глобального культурного движения. Они «не просто копировали 
западные субкультурные образцы, но перерабатывали их и селекционно усва-
ивали, воспроизводили в соответствии с отечественной культурной традици-
ей» [3, с. 98], а потому существенно отличались от западных толкинистов [3, 
с.100]. 

Толкинисты, с которыми мы разговаривали в Ульяновске, называли эти игры 
«чисто российским феноменом» (1 Ульяновск), берущим свое начало не только 
в среде поклонников Дж. Толкина, но и в идеях клуба Владислава Крапивина 
1970-х гг., бардовских движений и туристов. Локальная специфичность дви-
жения в Ульяновске усиливалась тесными взаимоотношениями с членами клу-
ба Рысь, от которых многие толкинисты выучились искусству русской средне-
вековой борьбы (славяно-греческая борьба и кулачный бой), являвшейся цен-
тральным элементом игр толкинистов. 

Размытость субкультурных границ —проявившаяся в отнесении всех к ти-
пов «других» культурных сообществ к неформалам — была главной характе-
ристикой молодежных культурных сцен провинциального Ульяновска. Однако 
эта размытость была не результатом осознанного выбора в пользу культурного 
разнообразия; так разные тусовки центра города защищались против своего 
традиционного культурного врага — гопников4. Это можно объяснить тем, что 
тусовки стали центром «неформальной» коммуникации только в Москве и 
Санкт-Петербурге и никогда не доминировали в таких городах, как Ульяновск, 
воспринявших скорее поволжскую модель территориальных группировок, 
из которых наиболее известен «казанский феномен» [4; 16; 17, р. 141–160]. В 
слабости стилевых различий, обусловленной общим культурным контекстом, 
сами неформалы видели незрелость сцены, ее досубкультурное, а не постсуб-
культурное состояние, что отразилось в описании смешения стилей панков и 
хиппи в Ульяновске:

3 Последователи Дж. Толкина имеют долгую историю в России. Изначально их группы вхо-
дили в общероссийскую организацию. Первые Хоббитские игры были официально проведены 
Всесоюзным Советом Клубов любителей фантастики, и, начиная с 1990 г., проводились ежегодно 
[18, р. 402].

4 Слово гопники никем не используется для самоидентификации, а применяется (в основном, 
«альтернативной молодежью») для обозначения провинциальных молодых людей (или людей 
с окраин в столичных городах), собирающихся во дворах своих домов или недалеко от школ. 
Гопники антагонистически располагались по отношению к «альтернативной» (тусовочной) мо-
лодежи, что часто приводило к физическим столкновениям между этими двумя группами.
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«Да мешанина совершенная, т.е. полный коктейль… вот идет панк, и у него на лице 
написано, там совершенно бешеные глаза, там фенек5 по локоть, ну, в общем, кок-
тейль полный» (253, Ульяновск).

Этот коктейль, однако, вызывал не радость постмодерного смешения сти-
лей, а сожаление. В худшем случае открытость и размытость сцены восприни-
мались как угроза конкретной тусовке; игровики, например, страдали от раз-
дражающего их интереса сатанистов (или оккультистов), туристов и новых 
русских («заказывавших» игры для потехи). В лучшем случае, это интерпрети-
ровалось как свидетельство «неаутентичности» локальной тусовки <…>.

Таким образом, не в силу свободного выбора, а в силу необходимости улья-
новские неформалы характеризовали свою общность не через приверженность 
особому субкультурному стилю, а через особое отношение к жизни: 

«Это [неформалы] – те люди, которые, например, можно сказать, с надеждой, с на-
деждой смотрим на будущее, на грядущее будущее, то, что у нас в Ульяновске, наш 
Ульяновск изменится каким-то образом по поводу молодежи. То есть мы подходим, 
стараемся подходить не так как другие, нестандартно» (33, Ульяновск)

Другие определения неформалов как «независимых» (29 Ульяновск), как 
«отличающихся от обычной молодежи» (3 Ульяновск) подтверждали преобла-
дание отношения, а не стиля в «альтернативных» идентичностях [15, р. 125]. 
Однако в данном случае стирание различий между разными стилевыми пред-
почтениями объяснялось не слабостью групповых идентичностей, а необхо-
димостью отличить и защитить себя от враждебного большинства «другой», 
«нормальной» молодежи с замашками гопников. 

Защищая право на рок: неформалы в Самаре

В Самаре, крупном, но не менее провинциальном поволжском городе, ту-
совки отличались друг от друга, но идентифицировали себя, в основном, по 
музыкальным вкусам и предпочтениям, а не по субкультурным стилям:

«Разделение идет по музыкальным жанрам… Основная масса самарской молодежи 
четко делится по музыкальным направлениям. Я в основном общаюсь с хард-рок, 
металлистами…» (207, Самара)

Содержание «неформальной» идентичности в Самаре выражалось, в основ-
ном, в предпочтении рока электронной данс-музыке, поскольку последняя пе-
реживала столь бурное развитие, что начала представлять реальную угрозу для 
рока. В отличие от ульяновской сцены, которая делилась на «альтернативных» 
и «мейнстримное» большинство, в Самаре сложилось три полюса: неформалы, 
танцевальная, или клубная сцена и антинеформалы.

Роль локальной специфики в развитии сцены была очевидна в Самаре — в 
центре бардовской музыки. Если организующим центром ульяновских ро-

5 Феньки – плетеные полоски (тесьма), которые носили на запястье и традиционно связывали 
с хиппи или движением Система в России; сейчас этим словом называют самые разные моло-
дежные аксессуары.
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мантиков был клуб Рысь, то в Самаре – Грушинский клуб. Самара — роди-
на Грушинского фестиваля и считается родиной всего КСП-шного движения. 
Грушинский фестиваль — самый крупный в России фестиваль на открытом 
воздухе, собирающий около 100 000 любителей бардовской песни и рок-музы-
ки. <…>

В 1998 г. альтернативные идентичности на самарской сцене подверглись 
значительной реконфигурации. Снижение угрозы гопников позволило нефор-
малам отказаться от ярлыка коллективной защиты и привести свою групповую 
принадлежность в соответствие с музыкальными вкусами. Однако в это же 
время возникла угроза «изнутри», в лице новой городской данс-сцены, кото-
рая вступила в соревнование с прежними неформалами за «альтернативную» 
молодежную идентичность. Передел пространства и переопределение внутри 
«альтернативных» идентичностей стали причиной того, что самарские респон-
денты демонстрировали большую чувствительность к различиям между «суб-
культурами», чем молодежь в Ульяновске, хотя межгрупповое напряжение, ха-
рактерное для московской сцены, в Самаре отсутствовало.

Тусовка вырастает и уходит из дома: московские неформалы

В Москве были устоявшиеся тусовки, независимые от широкой семьи не-
формалов. <…> Суммируем особенности московской сцены, отличающие ее от 
провинциальных молодежных культурных сцен.

Первая особенность заключалась в большей развитости сцены скинхедов. 
Она состояла из футбольных фанатов (которые часто копировали английских 
фанатов), политизированных молодых «националистов» и собственно скин-
хедовской тусовки. <…> Зарубежные исследователи полагают, что скинхеды 
проделали в своем развитии долгий путь от локальных протестных субкуль-
тур рабочего класса 1970-х гг. и теперь активно взаимодействуют с националь-
ными и глобальными молодежными культурными сценами и виртуальными 
пространствами, порожденными новыми информационными технологиями 
[23; 24]. В начале 1990-х движение скинхедов в Москве было небольшим, в нем 
преобладали футбольные фанаты и тусовочные скины. В конце десятилетия 
журналистские репортажи подтверждали, что основное место сборов скинов – 
музыкальный рынок на Горбушке, являвшийся традиционным местом нефор-
малов, особенно, в середине 1980-х – где они продавали свой «неонацистский 
прикид» [9]. Однако А. Тарасов предположил, что в 1990-е гг. названная им 
«новая фашистская молодежная субкультура» [7, c. 39] быстро развивалась и 
значительно расширила свою социальную базу; к лету 1998 г., по его подсчетам, 
в Москве было от 700 до 2000 скинхедов [6, с. 47]6. По мнению А. Тарасова, 
поощряемые <…> политикой замалчивания деятельности скинхедов молодые 
люди из периферийных и неблагополучных частей многих городов России, 
срывали свою депривированность и зависть к «новым русским» на этнических 

6 В Самаре количество скинхедов им оценивалось в несколько сотен.
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меньшинствах и иностранцах [6, с. 50; 7, с. 49]7. Однако у скинхедов не только 
локальные корни, но и транслокальные связи: известны использование цветов 
флага конфедератов (т.е. «южан» гражданской войны в США), международные 
контакты с неофашистскими группами, поддержка собственных веб-сайтов. 

Вторую особенность Москвы представляло движение зАиБИ (За анонимное 
и бесплатное искусство). Его деятельность была посвящена развитию «изна-
чального творческого импульса», и потому акцент делался на практике худо-
жественного творчества, а не на его «результате», который, как утверждалось, 
не может быть объектом ни авторства, ни собственности. Эта тусовка была 
довольно необычна, поскольку, обладая значительными ресурсами – собс-
твенными печатными изданиями, доступом к помещениям в центре Москвы, 
оборудованным большим количеством записывающей аппаратуры, – она на-
меренно избегала институциализации своей деятельности. <…> 

Осознанную постмодернистскую идентичность заибистов хорошо иллюс-
трирует эпизод, описанный одним из респондентов, когда он рассказывает о 
посещении сейшена группы Distempter (29 января 1998, Петроклуб). Несмотря 
на то, что по его описанию, сейшен был антифашистским, среди слушателей 
было около 20 скинов, которые продемонстрировали свою идентичность аг-
рессивными выходками после концерта.

Наконец, третья особенность заключалась в появлении новой тусовки аль-
тернативщиков, чьи музыкальные интересы не признавали границ между данс-
музыкой и альтернативным роком (который на момент исследования пред-
ставляли Мумий Тролль и играющие брит-поп группы типа Оазиса). Если в 
провинциальных городах эти группы были популярны как среди неформалов, 
так и на данс-сцене, московские любители этой музыки, по нашим данным, вы-
делились в отдельную группу.

Сложность сцены в Москве неизбежно порождала внутреннюю дифферен-
циацию, наиболее очевидный пример которой – выделение фанатов отдельных 
групп (Алисы, Кино, Арии) из широкой группы металлистов. Внутри боль-
шой тусовки дифференциация могла возникать на основе иерархии возраста 
(старики и пионеры) и «крутизны» (отличия от других по знаниям, стилю и 
интеллекту). Однако московская сцена конца 1990-х разительно отличалась 
от неформалов 1980-х упадком иерархии по возрасту и «крутизне». Ниже мы 
покажем, что это произошло под влиянием новой данс-сцены и расширения 
доступа к информации в России <…>.

Клубная и танцевальная сцены: «продвинутые»

«Продвинутую» идентичность провозгласили на клубной и танцевальной 
сценах; любители последней говорили о себе как о «продвинутых» в целом (237 
Самара) и как о слушателях «продвинутой музыки» (54, 60 Москва). Понятие 
«продвинутости» широко употреблялось ведущими молодежными журнала-

7 К февралю 2001 г. А. Тарасов насчитывал в Москве уже от 3500 до 3800 скинхедов. 
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ми, а затем прижилось на клубной и танцевальной сценах. Хотя изначально оно 
четко отделяло молодежь данс-сцены от «массы» «мейнстримовской» молоде-
жи, позднее его значение распространилось на весь спектр «альтернативной» 
молодежи в противовес практике обособления, характерной, как считалось, 
для «старой тусовки». Об этом говорил клабер из Самары:

«Прогрессивы, они все одинаковые, даже неформалы, кстати, – это те же прогрес-
сивы, это все одно и то же» (215, Москва).

Повсеместно клубная сцена Запада переживала апофеоз разнообразия и 
беспорядочного нарушения традиционных границ, основанных на классе, эт-
ничности, гендере, статусе [12; 14; 21]. В России это отразилось в отрицании 
«сектантского» деления по музыкальным пристрастиям, преобладавшего, как 
считалось, среди неформалов, и в его замещении более размытой общностью 
(237 Самара), основанием для которой, согласно одному 15-тилетнему клаберу 
из Самары, служила не одежда, и даже не танцы, а просто способность быть 
«общительным, добрым и мягким» (214 Самара). Однако если на Западе дела-
ли упор на телесность и тактильность общности [12], то российские клаберы 
соотносили движения тела с более широким социокультурным движением – с 
«продвинутостью»:

«...общий интерес – это то, что в принципе мы хотим двигаться куда-то дальше, 
мы не хотим оставаться на одном месте, мы хотим все время развиваться, никакой 
регрессии, в принципе не должно существовать, поэтому нас объединяет только 
движение» (253, Ульяновск).

Несмотря на декларируемую открытость и отсутствие иерархии на данс-
сцене, внутренняя дифференциация была очевидна, особенно в Москве, где 
клубы, как и на Западе, отвечали самым разнообразным музыкальным вку-
сам и сценам. Были клубы, где играли дорогой, но «мейнстримовски-продви-
нутый» хаус, смешанный с попом (Утопия, Метелица), были дизайнерские и 
трендовые клубы (Титаник, Мастер) и менее известные, ориентированные на 
молодежь (Плазма, Луч (бывший Птюч), Лес), где джангл, драм-энд-бас, габба, 
хард-кор и транс были тяжелее и новее, чем в других клубах. Молодежь ходила 
в клубы, особенно ранним вечером (до 23 ч), для того чтобы встретить «своих», 
испытать себя, сделать себе «имя» в качестве ди-джея или промоутера, или 
собрать свою тусовку. Московские клубы включали в себя и яркие, необычные, 
альтернативные «сцены»8, а также геев и «бывших» (российских/советских 
граждан, уехавших на Запад).

Видео начинало играть все более заметную роль в московских клубах; на-
пример, в новом клубе Вирус видео-джеи работали наряду с клубными ди-дже-
ями. Были установлены системы флаеров и фейс-контроля, и многие клубы 
либо совсем не взимали плату за вход, либо делали входные билеты недоро-

8 Базировалась в клубах Кризис жанра, Вермель, 4 комнаты, Не бей копытом и Пропаганда, 
которые славились живой музыкой и спокойной, неагрессивной, даже полуинтеллигентной ат-
мосферой.
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гими, за исключением особых событий. С провинциальной точки зрения это 
означало взросление московской сцены. Однако финансовый кризис августа 
1998 г. оказал значительное влияние на клубную сцену столицы, замедлил ее 
развитие и заставил новые клубы обратиться к выгодному игорному бизнесу 
и развлекательным комплексам. Первые признаки заката клубной московской 
культуры появились летом 1999 г., когда стало заметно, что ди-джеи все чаще 
ездят за границу, а данс-сцена разделилась на клубы некритических «потреби-
телей» и клубы избранного членства ди-джеев и музыкантов. Стратификация 
московской клубной сцены с тех пор институциализировалась через ограниче-
ние доступа посредством систем клубного членства. <…>

В Самаре клубная и танцевальная сцены развивались очень быстро, начиная 
с открытия первых клубов весной 1996 г. В апреле 1998 г. там было уже два спе-
циальных молодежных клуба – Алладин и Торнадо, – стоимость входных биле-
тов в которые варьировалась от 1$ до примерно 5$ на выступления ди-джеев 
из Москвы или Санкт-Петербурга. В четырех дорогих клубах для «новых рус-
ских» с деньгами (Манхеттен, Джунгнли, Экватор, позже к ним добавился 
Айсберг) входной билет в выходные дни стоил 10–15 $. Молодежь ходила туда 
на «живые» концерты, а по будням собиралась в дешевом клубе Джунгли. Было 
также несколько периферийных клубов, привлекавших специфическую публи-
ку, как, например, хип-хоп клуб Сандра и находящийся в спальном районе клуб 
Пантера. Локальные дома культуры по всему городу проводили дискотеки по 
выходным, и некоторые из них называли себя клубами.

Клаберы в Самаре были не так дифференцированы, как в Москве, и по боль-
шей части называли себя прогрессивными или продвинутыми. Для некоторых 
клаберов клуб стал вторым домом и образом жизни.

Применительно к Ульяновску трудно говорить о «клубной» сцене, хотя осе-
нью 1997 г. там было около 20 ди-джеев, попеременно выступавших в шести 
клубах и дискотеках (Сенсация, ДК Чкалова, Пионер, У Иваноффа, Пилот и 
Sev-клуб) и разрабатывавших собственные «альтернативные» проекты (часто 
называемые вечеринками). Осенью 1997 г. ведущий ди-джей города подсчитал, 
что от 40 до 60 молодых людей регулярно посещают подобные вечеринки, в то 
же время продажи кассет и дисков показывали, что не посещающих клубы слу-
шателей данс-музыки гораздо больше [2].

Неразвитость клубной культуры в Ульяновске, несмотря на широкую по-
пулярность рейв-музыки, можно объяснить тремя локальными факторами: 
материальными условиями данс-сцены; политико-экономическим климатом 
города; превалирующей социально-культурной атмосферой. Данс-сцены в 
Ульяновске располагались в помещениях старых домов культуры и дворцов 
молодежи, построенных по советским проектам и больше подходящих для 
использования в дневное время (как, например, детские балетные классы), 
чем для вечерних дискотек. Потому в них не было места для комнат отдыха, 
мест для баров было мало, и они были неудобны. Огромность залов сводила к 
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минимуму общение с ди-джеем. Не хватало эмоционального заряда, который 
возникал от совместного пребывания в ограниченном пространстве и который 
везде являлся центральным элементом клубной жизни [12, р. 273]. Осознание 
себя во время танцев усиливалось огромными зеркалами на стенах, посколь-
ку танцующие, глядясь в них, контролировали и выверяли свои движения. 
Самарским некоммерческим клубам некоторые из этих проблем были тоже 
знакомы; Торнадо располагался в переоборудованном кинотеатре, а Алладин 
– в помещении огромного дома культуры «Звезда»; здания были перестроены 
и использовались исключительно как клубы. 

Сопротивление местной администрации Ульяновска частному предприни-
мательству затрудняло получение разрешения на открытие клубов. Вдобавок 
ко всему, местные административные нормы требовали, чтобы дискотеки за-
крывались в 11 вечера, а подростки до 16 лет не появлялись на улице после 
9 часов вечера без сопровождения взрослых. Крайний консерватизм в эконо-
мической реформе и патерналистская социальная политика минимизировала 
дифференциацию в доходах и социальную стратификацию населения города. 
Это породило всеобщее представление о том, что в клубах и дискотеках только 
бандиты спускают грязно заработанные деньги, а «молодые люди как мы» туда 
не ходят. Несмотря на это, участники ульяновской данс-сцены, так же как в 
Москве и Самаре, считали себя «продвинутыми». <…>

Поскольку многие постсубкультурные теории на Западе строились на эм-
пирическом изучении клубной жизни, стоит кратко рассмотреть вопрос о том, 
дошли ли до России вместе с клубной музыкой смыслы клубной жизни.

Из вышеизложенного очевидно, что для российской клубной сцены харак-
терны инклюзивность, «бесклассовость», текучесть и разнообразие, свойс-
твенные танцевальным сценам (или, по крайней мере, их восприятию участни-
ками) Запада. Как и там, «субкультурные» идентичности российских клаберов 
не создавались каким-то эксклюзивным стилем, и главное, что привлекало их 
в клубной жизни, было чисто физическое удовольствие от танца. Правда, рос-
сийские клаберы ничего не говорили об удовольствии танцевать в «толпе» и 
от «слияния с толпой», которое Б. Малбон столь аргументированно считает 
центральным элементом общности клаберов на лондонской сцене. Ощущение 
(временного) телесного «слияния» с толпой, музыке и атмосфере, а точнее, 
пограничного состояния между принадлежностью толпе и «дифференцирова-
нием» от нее [12, р. 185–187], действительно, трудно испытать в провинциаль-
ном российском клубе. Вместо «интенсивного чувственного контакта» между 
лондонскими клаберами [12, р. 271] российские клаберы говорили о комфорте 
и домашнем уюте; клуб для них был «вторым домом». Значение совместных 
клубных переживаний явно снижалось и приходом в Россию новых стилей го-
родской танцевальной музыки в ее пострейвовской форме. Участники сцены 
не знали общности и радости, свойственных ранней рейв-сцене. Танцевальное 
движение развивалось в России после бума экстази, как основного элемента 
рейв-культуры, и поскольку цены на «танцевальные» наркотики оставались за-
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предельными для большинства, особенно, провинциальной молодежи, то эти 
практики так и не получили аналогичного западному распространения.

На Западе клубная жизнь открывала пространство, где можно укрыться от 
живущего скоростью постмодерного города, испытывающего дефицит осмыс-
ленного социального взаимодействия. «Деиндивидуализирующие» тенденции 
эпохи постмодерна, подчинение индивида громадному целому, репрезентиро-
вались в «оценивании пространства посредством образа, тела и территории» 
[11, р. 138]. Клуб – просто место для постмодерных «племенных» собраний; в 
клубе место значит все, а индивид – ничего; в клубе «эгоцентричные» культу-
ры, хотя и временно, замещаются «локоцентричными» [11, р. 1389; 13, р. 183]. 
Пространство современного российского города переживалось совершенно 
иначе, а потому ценности западной «клубной жизни» в России не могли при-
житься.

Городской жизни провинциальной России свойственны не столько ско-
рость, интенсивность, организованность и пунктуальность, сколько неразбе-
риха, дисфункциональность и грязь. Хотя многие россияне, как и обитатели 
западных городов, разделяли желание большего социального взаимодействия, 
оно не получило выражения в удовольствии от массовых ритуалов (спортив-
ных зрелищ, шопинг-центров, фестивалей, политических событий), посколь-
ку массовые действа продолжали ассоциироваться с показным на публику 
единством, лишенным глубокого, внутреннего смысла. «Толпа» в условиях 
российского города – это не временное собрание ради радости, а постоянное 
и враждебное присутствие – вталкивание или выталкивание тебя из трамвая 
или автобуса, стояние в очередях, выкрикивание лозунгов на митинге. Ее ося-
заемость удручает своей непрошенностью, а перспектива растворить в ней 
свою личностную идентичность ассоциируется с тоталитарной тиранией, а не 
с коллективным освобождением.

Поэтому российские клаберы прибежище от города искали не в деиндиви-
дуализации и «племенных» собраниях, а в посттусовочных группах, где люди 
и места сливаются в живой и непосредственной коммуникации, способству-
ющей личностному «прогрессу», развитию. На макроуровне российская спе-
цифика взаимоотношений между клаберами и толпой обусловлена особыми 
(то есть, не такими как на Западе) отношениями между индивидуализаци-
ей и модернизацией. В России индивидуализация происходила в публичных 
практиках искупления (а не в частных практиках исповедания, характерных 
для западных христианских обществ) и в условиях взаимного соглядатайства 
друг за другом [10]. Позднесовременное общество в России тоже не слишком 
пропитано индивидуализмом, а пространственно-временная близость терри-
ториально укорененных и выросших из молодежных группировок культурных 

9 М. Мафессоли, опираясь на лингвистические изыскания Берка, различает локоцентричные 
культуры, в которых важнейшую роль играет непосредственное окружение или контекст, и эго-
центричные – где на первый план выходят идентичность личности и ее действия [11, р. 138].
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практик постоянно напоминает клаберам о сдерживающей культурной силе 
«масс». На микроуровне российская специфика отношений между клабером 
и толпой проявлялась в том, что, хотя клаберы танцевали под «глобальную» 
музыку, сама клубная культура воплощалась в наборе локальных тусовочных 
практик. Такая форма «эмоциональной общности» [11, р. 9–30] может на са-
мом деле трансцендировать индивидуализм, поскольку она конституируется 
в непосредственном общении конкретных людей в конкретном месте. Однако 
ценность, которую приписывали этой коммуникации сами клаберы, корени-
лась в исконно модерном понимании личностного роста, которое предполага-
ет удаление и отличение от «массы», а не идентификацию с «массой» и раство-
рение в ней. 

«Нормальные»: быть обычными

Может показаться, что называние себя «продвинутыми» означало домини-
рование в молодежных культурных пространствах <…>. На самом деле во всех 
трех городах, где проводилось исследование, «продвинутые» составляли мень-
шинство на молодежных сценах. Большинство молодежи <…> тусовалось око-
ло своих домов, школ, колледжей, слушали музыку и участвовали в организо-
ванных спортивных, музыкальных и других мероприятиях. Это большинство 
обычно называло себя «нормальной» или «обычной» молодежью, что вовсе не 
говорило об отсутствии у них культурной активности. Они могли любить поп-
музыку, участвовать в спортивных и других мероприятиях, иметь постоянных 
друзей и проводить с ними время вблизи от дома или учебного заведения. Не 
узость активности или идентичности отличала «нормальную» молодежь от 
«продвинутой», а скорее невнятность музыкальной или стилевой идентичнос-
ти10. На самом деле, отчетливая идентификация осознанно отвергалась «нор-
мальной» молодежью:

«Я считаю, глупо оценивать человека по тому, что он слушает… и если я сейчас ус-
лышу, что человек слушает сейчас это, и я навсегда поставлю на нем крест, то это 
совершенно не верно» (187, Самара).

Большинство обычной молодежи осознавало свое отличие от тех, кого они 
называли «субкультурщиками», но, как правило, были к ним индифферентны. 
Однако если дворовая компания артикулировала враждебность к субкультур-
ным группам, то последние могли счесть их гопниками (233 Самара). Этим 
понятием, значение которого не предполагало какой бы то ни было индиви-
дуальности, неформалы и прогрессивные обозначали «жрущую водку, полууго-
ловную серую массу людей» (215 Самара, 11 Ульяновск), которые затевали дра-
ки по самым ничтожным поводам: обычно из-за внешнего вида (прически или 
одежды) (208, 164 Самара; 32, 34, 35, 36 Ульяновск) или из-за того, что кто-то 

10 В меньшей степени это было характерно для Москвы, где идентичности рейверов и рэперов 
стали настолько массовыми, что превратились в основное разделение внутри московской пери-
ферийной молодежи (см. далее).
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«выступает» (37 Ульяновск). Поскольку гопники определялись как «коллектив-
ные» существа, к ним часто применяли собирательные имена (гопа, гопата) 
или формы множественного числа (уличные, быки). Синонимичными понятия-
ми иногда подчеркивали их некультурность или «деревенскость»: сельчане, или 
сельские (237 Самара), крестьяне (251 Самара) и урла (52 Москва). Носители 
«деревенской» культуры характеризовались как люди, ходящие на дискотеки 
в дешевых спортивных костюмах и употребляющие там героин (237 Самара), 
как «глупая посредственность» (251, 252 Самара), как единообразно одетые и 
невоспитанные (11 Ульяновск). 

При структурировании аморфной сцены молодежной культуры очень важ-
но было не наклеить всем, кто не относил себя к «продвинутым» и тусовщикам, 
ярлык гопников. Внутри «нормальных» обнаруживались, по крайней мере, две 
разные группы молодежи: обыкновенная молодежь, то есть, те, кто проводил 
время в своей дворовой компании и участвовал в более или менее организо-
ванной досуговой деятельности, и антинеформалы. Обе эти многочисленные 
группы сознательно противопоставляли себя на молодежной сцене неформа-
лам. Обыкновенные представляли неформалов очень обобщенно, как непонят-
ное явления сомнительного морального свойства (18 Ульяновск, 236 Самара), 
а не как угрозу личностному культурному пространству. Антинеформалы, в 
отличие от обыкновенных, формулировали не только солидарное неприятие 
«норм» неформалов, но и позитивные качества «нормальных парней»:

«Мы – спортсмены… мы – парни, которые… нормальные, которые нас понима-
ют… Около 70 процентов молодежи понимают… мы все тут близкие друзья» (3, 
Ульяновск).

Отличие обнаруживалось и в том, как эти две группы описывали свою «нор-
мальность». Если дворовые компании говорили о себе как об обычных парнях, 
то антинеформалы использовали оценочное слово «нормальные», которым вы-
ражали уверенность в том, что они представляют «моральное большинство» и 
что их агрессия по отношению к неформалам отвечает его интересам.

Хотя в конце 1990-х гг. антинеформалы продолжали высказывать враж-
дебность по отношению к неформалам и «продвинутым», степень и природа 
действительного конфликта между «продвинутыми» и «нормальными» сильно 
варьировали в разных городах, но в целом накал был намного ниже, чем в 1980-
е гг. На момент проведения исследования гопники знали два вида культурной 
практики: они «били друг друга» и «наезжали на неформалов». 

В конце 1990-х практика «наездов» на неформалов отмечалась преимущес-
твенно в Ульяновске (13, 12 Ульяновск). «Наезды» обычно производились в 
форме физических провокаций или оскорблений тех, кого идентифицировали 
как «других» из-за внешнего вида или манер. В Москве и, отчасти, в Самаре 
присутствие гопников не ощущалось столь сильно по сравнению с концом 
1980-х и началом 1990-х гг. (52, 56, 57 Москва). Некоторые гопники включались 
в наиболее доступные формы популярной молодежной культуры (таких, как 
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рейв11), а их постепенный уход оттуда обычно объяснялся эффективностью по-
лицейских мер и новым экономическим климатом, который переориентировал 
(группировки) гопников с традиционных драк двор на двор на организованную 
преступность [5; 16, р. 222–226]. Маркетизация освободила пространство, ко-
торое некогда занимали представители «черного рынка», и в этом полулегаль-
ном экономическом пространстве гопники выросли в новые фигуры на моло-
дежной культурной сцене: в бандитов и из бригад12. В разговорах эту страту 
часто называли крутыми:

«Крутые – это те люди, которые имеют власть, имеют какую-то возможность изме-
нить [что-то] силой… силой, деньгами» (33, Ульяновск). 

Как не странно, продвижение гопников в более серьезную преступность 
(«охранительный» рэкет, торговля наркотиками) сделало улицы городов более 
безопасными: межгрупповые столкновения упоминались редко, а драки двор 
на двор, похоже, происходили только между подростками до 16. Более того, 
говорили о том, что широкое распространение наркотиков и их употребление 
вместо водки в обычных местах конфликтов (например, на дискотеках) снизи-
ло уровень межгрупповой агрессии (222 Самара).

Участники «продвинутой» сцены ощущали культурную, если не физичес-
кую, угрозу со стороны еще одной группы «нормальных» – новых русских. 
Они вызывали антипатию не только потому, что были богаты, но и потому, что 
«хвастались деньгами и тратили их, обращая на себя внимание» (210 Самара). 
Новые русские, как правило, ассоциировались с количеством, а не с качеством 
потребления, в частности, с крутыми автомобилями и золотыми украшениями 
и вошедшими в анекдоты – красно-бордовыми пиджаками. Их не уважали и 
им не доверяли, а их материальное благополучие противополагалось «чистой 
совести»:

«…есть русская пословица “Сытый голодного не разумеет”… Вот, все мои друзья — 
голодные… Я буду себя просто некомфортно чувствовать, если рядом со мной будет 
человек, который будет считать меня неудачником, а все люди, с которыми я обща-
юсь, знают мою систему ценностей. То есть, что я ценю превыше всего, я знаю, что 
они ценят превыше всего: нормальные человеческие отношения и наличие мозгов, 
наличие культуры в мозгу. В то время как у большинства детей новых русских вся 
культура заканчивается словом “тамагочи”» (231, Самара).

Несмотря на взаимное презрение, между «продвинутыми» и новыми рус-
скими реальных конфликтов не было, поскольку обитаемые ими культурные 
пространства почти не пересекались.

11 Быков, посещавших дорогие ночные клубы, не считали участниками клубной и танцеваль-
ной сцены, поскольку их хождение в клубы не было связано с интересом к музыке.

12 Бандитами называли мелких рэкетиров и других «бизнесменов» в процессе их продвиже-
ния от обычных гопников к быкам. В Самаре редкое выражение из бригад было синонимом лы-
сых и обозначало коротко стриженных молодых людей, противопоставлявших себя неформалам 
и по возрасту старших, чем гопники.
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Важно отметить, что оппозиция субкультурного конвенциональному, ха-
рактерная для субкультурной идентичности, актуализировалась не только у 
«продвинутых». Большинство «нормальных» молодых людей, равнодушно на-
строенных к «продвинутым», тоже ее осознавали и осознанно занимали «кон-
венциональную» позицию. Будь они «новые богатые» или «дворовая голь», 
они, прежде всего, были «обычными».
Защита территорий и нарушение границ:  еще раз о рэпе и рейве

Во всех трех городах, где проводилось исследование, молодежная культур-
ная сцена изображалась в нарративах поделенной на «продвинутых» и «нор-
мальных». Однако это не значило, что территории по обе стороны этой симво-
лической границы занимали сплоченные субкультурные армии. Как было пока-
зано выше, в секторе «нормальных» выделялись, как минимум, две различные 
группы, но на самом деле эту территорию населяли индивиды, выражавшие 
свою «обычность» самыми разными способами. То же самое наблюдалось и 
в стане «продвинутых». Несмотря на великодушное включение клаберами 
неформалов в число «продвинутых», клубная сцена демонстрировала к ним 
снисходительное отношение13, поскольку выход из такой тусовки упоминался 
как переломный момент в личностном развитии (250, 253 Ульяновск). Однако 
«защитная» функция у неформальной идентичности в провинции говорила о 
том, что (силовые) разборки между разными тусовками или внутри одной ту-
совки были характерны, в основном, для московской молодежной культурной 
практики14, а прямые столкновения между клаберами и неформалами были 
следствием не институцианального межгруппового конфликта, а индивиду-
альных актов агрессии (241 Самара). Граница между «продвинутыми» и «нор-
мальными» походила на дырявый забор: чем чаще сквозь него проникали, тем 
реже его защищали. Возникавший в нарративах дискурс границ позволяет по-
нять напряжения, существовавшие между «продвинутыми» и «нормальными 
стратегиями.

Защита территории была ключевым элементом «нормальной» идентич-
ности в противоположность «продвинутой». Из «продвинутых» только рэпе-
ры обозначали и физически защищали свою территорию. Рэперы направляли 
свою агрессию на два объекта. Во-первых, скинхеды, наиболее обособленная 
группа из числа «продвинутых»; их движение напрямую ассоциировалось с фа-
шизмом, считалось неприемлемым с моральной точки зрения (227 Самара) и 
по сути антиславянским (63 Москва). Для рэперов ощущение близости с афро-
американской культурой хип-хопа15 придавало конфликту личностный смысл:

13 Фанатов хэви-метал карикатурно изображали пьяными и танцующими «сумасшедшие тан-
цы» (215, 230 Самара).

14 Правда, один 17-тилетний рэпер из Самары сказал, что принимал участие в разборке между 
рэперами, панками и металлистами, когда панки оскорбили рэперов (242 Самара).

15 Признание себя «черным» является общей, хотя и не единственной формой включения в 
хип-хоп культуру для многих белых европейцев [8, р. 150–165].
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«Если поставить рядом скинхеда и меня, это просто будет Север и Юг, плюс и ми-
нус, совершенно разные понятия о жизни. Они вот ненавидят негров, а мне нравят-
ся негры. Я их уважаю, потому что … вся музыка пошла от черных, любая музыка: 
джаз, блюз, регги, хип-хоп, соул, самые лучшие направления в музыке делали чер-
ные» (227, Самара).

Конфликты, спровоцированные скинхедами в провинциальных городах, 
возникали нерегулярно, поскольку их инициировали не местные скины, а при-
езжие на «гастроли» (34, 35, 36 Ульяновск). Один респондент утверждал, что 
Ку Клус Клан открыл свой филиал в Самаре, и его члены забивают рэперов до 
смерти (241 Самара); этот рассказ подтверждения не нашел. В Москве много 
говорили о взаимной агрессии рэперов и скинов, которых описывали как «две 
великие армии московской молодежи» [9].

Скинхеды были идеологическим врагом; более профанный конфликт за 
территорию был начат рэперами против рейверов, которыми называли широ-
кую общность «обычных» молодых людей, которые слушали и танцевали под 
электронную музыку и не входили в «продвинутую» клубную сцену. Рейверами 
их называла именно тусовочная молодежь. Поскольку придумывание ярлыков 
являлось тусовочной практикой, этот ярлык отрицался теми, на кого его наве-
шивали:

 «…рейверы, нет рейверов, нормальные парни, гопники из бригад, они слушают 
рейв… (3, Ульяновск). 

Слово рейвер не употреблялось для самоидентификации, и его значение 
было размытым. В Самаре и Ульяновске им иногда обозначали клаберов и кис-
лотников16, а также «нормальных» слушателей рейва17. В Москве периферий-
ная молодежь почти поровну делилась на рейверов и рэперов, и территориаль-
ный конфликт между ними выливался в войну граффити в любом, мало-маль-
ски культурно насыщенном районе города. Однако ближе к центру война слов 
переросла в более серьезные действия. Летом 1997 г., например, базировавша-
яся в центре группа рэперов начала конфликтовать с театральными. Вот как 
проинтерпретировал этот конфликт один из членов театральной тусовки:

«Рэперы годами собирались на Пушкинской площади, но вдруг решили ска-
зать рейверам, чтоб те очистили их место на Театральной… И рэперы пришли на 
Театральную и избили трех мальчишек, отобрали у них вещи, т.е. «обули» как мы 
говорим…» (54 Москва).

16 К кислотникам относили по стилю одежды (яркие цвета), а не по использованию нарко-
тиков.

17 Возникновение мейнстрима рейверов наряду с настоящими клаберами повторяло структу-
ру английской клубной сцены конца 1980-х гг., когда, по словам Сары Торнтон, возникла «вто-
рая волна вдохновленных медиа, охваченных стадным чувством фанатов кислотного хауса» [22, 
р.205]. Размытость понятия рейверы в России весьма примечательна: за два года оно из обозна-
чения наимоднейшей молодежи Москвы и Санкт-Петербурга [25, р. 77] перекочевало на гопни-
ческий полюс данс-сцены.
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<…> Агрессивное «мужское» позиционирование рэперов на улице, нехарак-
терное для большинства «продвинутой» молодежи, но типичное для гопников, 
свидетельствовало о прозрачности границ между молодежными стратегиями. 
Среди наиболее «продвинутых» культурных форм рэп располагался в ряду му-
зыкальных и танцевальных движений, укорененных в хип-хоп культуру, и имел 
многие перформативные характеристики нью-йоркской сцены 1970-х гг.18 так 
называемых уличных танцев. На этом конце спектра рэп интегрировался в об-
щую клубную и танцевальную сцену, и переходы из рэпа в джангл и транс и 
обратно в рэп происходили очень часто (54 Москва):

«В основном обычно одна [тусовка], …нет такого жесткого разделения, чтоб там 
ты — рэп, я — брейк-бит. В основном там все вместе, даже те, кто рэп слушает, они 
начинают хаус слушать. Ну, как, нужно же на дискотеках под что-то танцевать. А 
так, жесткое разделение, кто там слушает электронную музыку и рок, там металл, 
такое есть разделение, а так вот между рэперами…» (228, Самара).

В то же время, истоки хип-хоп культуры как культуры улицы, а на самом 
деле, над улицей (то есть, над соперничеством группировок) привлекали мно-
гих молодых россиян, выросших в городских окраинах, все еще пропитанных 
территориальными, гопническими стратегиями. Локальный опыт, привержен-
ность территориальной группе и определенный статус в ней являлись цент-
ральными в хип-хоп культуре, что находило подтверждение в важности сосед-
ских компаний [19, р. 34–35]. Молодых россиян, таким образом, рэп наделял 
локалистской стратегией, близостью улице и «крутой» маскулинностью вмес-
те с «альтернативным» интересом к музыке и стилю.

Рэперы и рейверы располагались на границе между «нормальной» и «про-
двинутой» стратегиями. То, что обоим этим течениям свойственны как «про-
двинутые», так и «нормальные» проявления, является доказательством прони-
цаемости границы между культурными стратегиями. Более того, это означает, 
что молодежь могла присваивать культурные формы – тот же рэп и рейв – как 
средство для перехода границы между «нормальными» и «продвинутыми» 
идентичностями.

Заключение

Российская молодежная культурная сцена конца 1990-х гг. характеризо-
валась большим разнообразием и текучестью; в то же время молодые люди 
признавали существенное различие между «альтернативной» («продвинутой») 
и «конвенциональной» («нормальной») молодежью. В ходе исследования мо-
лодежных микрогрупп авторы старались показать, что их обособление про-
исходило не на основе субкультурных стилей, отражающих принадлежность 

18 Например, если для клаберов не столь значимым было умение правильно танцевать, вклю-
чаться в общий ритм и выглядеть частью целого танцевального действия, то рэперы, любители 
брейк-бита и хип хопа участвовали в перетанцовках, которые занимали центральное место в 
ранней хип-хоп культуре Нью-Йорка [20, р. 220].
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к социально-экономическим классам, и не по сходству изменчивых образцов 
потребления. Рискуя приписать чрезмерную сознательность культурной аф-
филиации молодежи, самоотнесение к «продвинутым» и «нормальным» мы 
рассматривали как «стратегии», которые строились не только на стиле и музы-
кальном вкусе, а на широком спектре жизненных позиций. Их принятие было в 
равной мере обусловлено как социальными разломами прошлого (социально-
экономическими, пространственными, гендерными, этническими и сексуаль-
ными особенностями), так и способами совладания с настоящим и субъектив-
ными картинами будущего. <…> 

«Продвинутые» «Нормальные»
Горизонты

Обращенность на внешний мир 
Транслокальная ориентация
Нацеленность на «центр»
Претензии на центр города

Обращенность на мир непосредственного ок-
ружения 
Локальная укорененность и разметка терри-
тории
Беспорядочное использование городского 
пространства

Общение
Много кругов друзей и знакомых
Поощрение разнообразия социальных кругов
Тусовка – важнейшее место общения 

Единственная, стабильная компания друзей
Друзья заводятся по месту учебы или прожи-
вания

Индивид и общество
Фокусирование на индивиде
Индивидуальный выбор жизненного стиля
Рассмотрение употребления алкоголя и нар-
котиков как личного выбора
Отвержение жестких трактовок гендера и 
гендерных ролей

Фокусирование на группе
Соотнесение употребления алкоголя и нарко-
тиков с групповыми нормами
Традиционные понятия гендерной идентич-
ности и враждебность к их размыванию

Музыкальная и стилевая практика
Приверженность определенному музыкаль-
ному направлению
Культурный капитал видится в знаниях о му-
зыке и музыкальных предпочтениях
В одежде и аксессуарах создается индивиду-
альный стиль

Музыка не составляет культурный капитал
Музыка служит фоном для других видов ак-
тивности в кампании сверстников
Враждебность к внешнему выражению стиля
Ориентация на актуальную моду

Молодые люди, придерживавшиеся «продвинутой» стратегии, имели кор-
ни в старой российской тусовке субкультурных групп. Это проявлялось в их 
стремлении к созданию индивидуального стиля, а не «следованию моде», а в 
их увлечении музыкой главными были поиск новой информации и обращен-
ность к внешнему миру. Таким образом, «продвинутые» чаще имели контакты 
и доступ к опыту и продуктам западной культуры, и сами себя характеризова-
ли через ориентированность на внешний мир (на Запад) и стремление к лич-
ностному росту. В частности, они говорили, что «спокойно», «по-западному» 
относятся к проблемам гендера и гендерных ролей (но на практике придержи-
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вались консервативных взглядов на сексуальность. Широта горизонтов «про-
двинутых» молодых людей, их готовность выйти за локальные, социокультур-
ные рамки, отчетливо проявлялась в их стремлении к «центру». Они отвергали 
«провинциализм» и претендовали на центр города как на место своей куль-
турной практики (тусовки), которое все больше перемещалось в клубы, кафе и 
бары с улиц, парков и станций метро, где собирались тусовщики позднесоветс-
кого периода. Их активность происходила, в основном, в тусовках. При этом у 
«продвинутых» было много кругов друзей и знакомых, и они гордились разно-
образием людей, с которыми общались. Кроме того, в тусовочных компаниях 
«продвинутые» видели, прежде всего, индивидов; они подчеркивали свободу 
выбора жизненного стиля и перед групповыми нормами отдавали приоритет 
личной ответственности за принятие решений, например, об употреблении ал-
коголя и наркотиков.

«Продвинутые» стратегии отчетливо артикулировались теми, кто их при-
держивался, большинство же молодых людей никак не отличали ни себя, ни 
других, а описывали себя как «нормальных». Хотя под этим понятием скрыва-
лись сразу две стратегии – обычных ребят и антинеформалов, – оно, по крайней 
мере, соответствовало терминологии самой молодежи и было лучше, чем про-
стое негативное определение «нетусовочная молодежь». Отчасти, по крайней 
мере, «нормальная» стратегия строилась на отвержении тусовочной практики, 
что особенно очевидно показывает непринятие и даже враждебное отношение 
к выделению по внешнему виду и стиранию традиционных гендерных границ. В 
следовании актуальной моде и недовольстве одеждой унисекс и длинными во-
лосами отражались не только позитивные стилевые предпочтения, но и отвра-
щение к нарушению традиционных гендерных норм, что, как им казалось, было 
характерно для альтернативной молодежи. Хотя «нормальные» выражали свои 
музыкальные вкусы, они использовали музыку не как культурный капитал или 
как нечто, имеющее самостоятельную ценность, а как фон для других видов ак-
тивности, в частности для встреч с лицами противоположного пола или распи-
тия спиртного со сверстниками того же пола. Таким образом, «нормальные» от-
вергали различение молодежи по субкультурным стилям и социализировались 
внутри единственной, стабильной компании из тех, с кем вместе учились или 
проживали в одном доме или дворе. Хотя структура группировок, распростра-
ненная в 1980-е и начале 1990-х гг., почти везде исчезла, все же группа сущест-
вовала над и поверх своих членов. «Нормальные», например, ориентировались 
на групповые нормы, а не на личностный выбор, в употреблении наркотиков и 
алкоголя. Наиболее сильный контраст с «продвинутыми» проявился в том, что 
«нормальная» молодежь локально привязывала свою культурную практику к 
дому (двору) или месту учебы, а не к «центру». Городское пространство они 
использовали диффузно, когда «шли гулять», и много времени проводили во 
дворе или в подъезде, как бы контролируя «свою» локальную территорию. В 
этой практике отражались узость горизонтов и локальная стратегия ориента-
ции на мир непосредственного окружения в совладании с настоящим.
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